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Ik sta 
Ik loop 

Ik spring 
Ik duik

Ik stond 
Ik liep 

Ik sprong 
Ik dook

Ik huil 
Ik vecht 
Ik lach 

En ik sta weer midden in het leven

j a a p  b r e s s e r s 

15 juni 2007
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Wat je 
op je pad krijgt, 

kun je niet kiezen. 
Hoe je ermee omgaat 

gelukkig wel.
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E E N  L U C H T I G  B E G I N :  H E T  C A R L O S M O M E N T J E1
Een luchtig begin: 
het Carlosmomentje 

Waar een wiel is, is een weg’. Daarmee sluit ik mijn 

optredens als spreker – en Nederlands eerste 

sit-down comedian – vaak af. Die zin doet het altijd goed. 

Waarom? Natuurlijk omdat iedereen mij op het podium in 

mijn rolstoel ziet zitten. Die paar woorden vatten samen 

wat ik daarvoor al uitgebreid heb verteld: dat je veranderin-

gen echt als een kans kunt zien. Wat je op je pad krijgt, kun 

je niet kiezen. Hoe je ermee omgaat gelukkig wel. 

Die zin slaat ook aan, omdat hij herkenbaar is. Door één 

lettertje toe te voegen, krijgt hij net een andere draai. Dat is 

waar het volgens mij om gaat: met iets kleins het verschil 

maken, iets toevoegen. Dan creëer je wat ik noem de 

‘Carlosmomentjes’. 

Eh? Wie is Carlos? Moet ik hem kennen? Om met dat laat-

ste te beginnen: ja, want er zit ook een Carlos in jou. Net 

zoals er een in mij zit. Die Carlos kijkt niet alleen, hij kan 

‘
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zich verplaatsen in de ander en kijkt naar wat iemand op 

dat moment nodig heeft. Dat kan een klant of patiënt zijn, 

maar ook een collega of vriend. Carlos kent de procedures 

en regels, maar weet ook wanneer hij er beter goed beargu-

menteerd vanaf kan wijken. In het belang van de ander. 

Daardoor maakt Carlos het verschil.

Carlos was de verpleger die mij verzorgde na mijn duik-

ongeluk. Voor mij maakte hij zelfs het verschil tussen leven 

en dood. Zonder dat hij zich daar op dat moment bewust 

van was. 

Grafieken en saaie management-
modellen kom je in dit boek 

niet tegen

Carlosmomentjes krijg je gratis. Net zoals je ze ook zelf 

geeft: gratis, maar nooit voor niets. Dat slaat ook op de 

sticker voorop dit boek: ‘Nu met gratis lucht’. Waarom die 

sticker? Loop maar eens door de supermarkt en je komt 

vrijwel geen product tegen zonder sticker met prachtige 

marketingleuzen als ‘verbeterde formule’, ‘vernieuwd’ en 

‘nóg beter dan het ooit geweest is!’. Marketing begon ooit 

als middel om mensen via informatie te verleiden. Al snel 
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ontstond er een zijtak gericht op misleiden, want dat 

scoorde lekker makkelijk. Nu is misleiden het laatste wat ik 

wil doen, maar ik hou wel van een grap op zijn tijd. Vandaar 

die sticker. Omdat er al genoeg gebakken lucht wordt ver-

kocht. 

Aan de andere kant is die sticker ook hartstikke serieus. In 

de eerste plaats omdat niemand zonder lucht kan. Voor elke 

boom die voor dit boek is gebruikt, worden er daarom twee 

terug geplant, die speciaal voor jou CO2 omzetten in zuur-

stof en zo extra lucht geven. Dat heb je soms nodig. Zoals ik 

destijds in Portugal, waar broeder Carlos me die lucht gaf. 

En tegenwoordig rol ik met wat extra lucht in mijn banden 

een stuk sneller en soepeler door het leven. 

Ik hoop dat ik met de verhalen in dit boek jou ook figuur-

lijk wat extra lucht mag geven. Lucht om even lekker te 

lachen. Om je nieuwsgierig te maken naar jouw talenten. 

Niet door nog harder te werken, maar door je focus te ver-

leggen en te kijken naar wat wel kan. Door kleine succesjes 

te vieren. Met Carlos-momenten overtref je verwachtingen. 

Op jouw eigen manier en makkelijker dan je denkt. Daar 

hoef je echt niet opnieuw het wiel voor uit te vinden. 
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Hoe maak jij het verschil? Daarvoor is Carlos mijn metafoor 

geworden. Als je dit boek hebt gelezen, hoop ik dat je ziet 

dat je meer kunt dan je zelf misschien denkt. Dat je met 

kleine dingen een groot verschil kunt maken. En het mooie 

is, je hoeft er niets speciaals voor te doen, je kunt er gewoon 

vandaag, op dit moment, mee beginnen. Toegevoegde 

waarde leveren en van betekenis zijn, vergroot je plezier in 

wat je doet, in werk en privé. Dat het ook meer rendement 

oplevert, is mooi meegenomen. 

Soms heb je een beetje 
extra lucht nodig.

Als iedereen meedoet, ontstaat een olievlek van mooie 

momenten met toegevoegde waarde. Eén van de weinige 

olievlekken waar ik als afgestudeerd enthousiasteling op 

het gebied van duurzaamheid – maar vooral ook als mens 

– een groot voorstander van ben. Het effect is niet meetbaar, 

wel erg merkbaar. Je kunt het – gelukkig – dus ook niet 

vastleggen in grafieken en saaie managementmodellen. Die 

kom je in dit boek dan ook echt niet tegen. 

Het wordt tijd je voor te stellen aan Carlos. De enige echte. 

Daarvoor neem ik je mee terug in de tijd, naar een zomer in 
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Portugal waar mijn leven in korte tijd maar liefst twee keer 

voorgoed veranderde.
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Als ik nu doodga, 
is dit het laatste beeld 
dat ik zie: een harige, 

dikke Portugese man in 
een te kleine gele 

Speedo-zwembroek. 
Dat nooit. 
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D E  G O L F  M E T  M I J N  N A A M  E R O P2
De golf met mijn 

naam erop

Ik lig in het water met mijn gezicht naar beneden. Het 

water van de Atlantische Oceaan is net zo blauw als de 

lucht erboven, waar ik net nog doorheen heb gedoken, 

recht op die geweldige golf af. Het is middag en ik wilde 

even snel een frisse duik in zee nemen. Ik loop langzaam de 

zee in en naarmate het koude zeewater hoger tegen mijn lijf 

aanklotst, beleef ik net onder mijn middel het altijd lastige 

‘oehoe’-momentje. Mannen weten wel wat ik bedoel. Vrou-

wen blijkbaar ook, die krijgen dat momentje zelfs twee 

keer. Als ik tot mijn middel in het water sta, zie ik een 

gigantisch grote golf. Een golf met mijn naam erop. Ik 

duik. Misschien iets te stijl, op een zandbank. Mijn hoofd 

klapt op de zeebodem, ik hoor ‘k r a k ’ en het volgende 

moment drijf ik met mijn gezicht in het water. Ik voel niets 

meer en kan me niet meer bewegen. 

Er is iets goed mis, voel ik. Ik wacht. Iemand moet dit 

hebben gezien. Er moet hulp onderweg zijn. Met een merk-
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waardige kalmte houd ik mijn adem zo lang mogelijk in. 

En dan, vanuit mijn ooghoek zie ik ineens een hand aanko-

men, gevolgd door een pols en onderarm. Het duurt even 

voordat ik me realiseer dat het mijn eigen arm is die daar 

voorbij drijft. Ik heb dus helemaal geen controle meer over 

mijn lijf. Mijn adem begint op te raken en ik voel het zee-

water al in mijn neus en mond. Het prikt. Als er niet snel 

hulp komt, zit ik echt in de problemen. Ik begin zelfs al 

afscheid te nemen. Mijn leven flitst aan mij voorbij. Wat 

laat ik achter? Ik heb vooral voor mezelf geleefd. Ik wil nog 

zoveel doen, heb zoveel dromen. Ik wil van betekenis zijn. 

En nu mag het niet meer. 

Vanuit mijn ooghoek zie ik ineens 
een hand aankomen.

Ineens komt er een tweede golf aan die me omgooit. Ik zie 

de blauwe lucht boven me en de frisse lucht stroomt mijn 

longen binnen: ik krijg een tweede kans. De golf drijft me 

langzaam naar het strand. Ik drijf tussen vakantievierende 

mensen door, kinderen spelen met een bal en ondertussen 

vecht ik bij elke golf om niet weer op mijn buik gedraaid te 

worden. Dan voel ik zand onder mijn schouders schuiven, 

ik spoel aan. Daar lig ik dan. Ik kan ook niets anders. 

Binnenwerk Wiel   20 05-02-15   16:20



<  21  > 

D E  G O L F  M E T  M I J N  N A A M  E R O P

Mensen lopen langs me heen, maar niemand ziet wat er aan 

de hand is. Ik probeer iets te roepen, maar er komt geen 

geluid uit mijn keel. Ondertussen spoelen continu golven 

over me heen en moet ik naar adem happen. Op nog geen 

meter afstand staat een dikbehaarde, nogal forse Portugese 

man met zijn zoontje in het water te spelen. Als ik nu 

doodga, is dit het laatste beeld dat ik zie: een harige, dikke 

Portugese man in een te kleine gele Speedo-zwembroek. 

Dat nooit. 

Uiteindelijk rent er een jongen voorbij die me ziet en blijft 

staan. Vragend kijkt hij me aan: heb je hulp nodig? Als ant-

woord knijp ik mijn ogen twee keer stevig samen. Ineens 

gaat alles heel snel. Lifeguards buigen zich over me heen. 

Helaas geen Pamela Anderson type, maar wel iemand die 

Nederlands spreekt. Ook mijn vrienden hoor ik: Hou vol! 

We zijn bij je. De lifeguards leggen me op een brancard en 

dragen me naar de ambulance. Ik voel me doodmoe en wil 

slapen. Maar ik moet wakker blijven, zeggen ze, zodat ik 

niet in coma raak. 

Daar lig je dan, in een vreemd land waarvan je nauwelijks 

de taal kent, in een vreemd ziekenhuis, in een vreemd bed 

en in een vreemd lichaam. Het enige wat ik nog kan voelen 

is blinde paniek. Ik schreeuw het uit, maar niemand komt. 

Ze zijn het gewend, er komen hier veel duikslachtoffers. Als 
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ik maar lang genoeg roep, hoor ik uiteindelijk voetstappen 

de kamer binnenkomen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik een 

verpleegster keurig de monitoren controleren. Om zich ver-

volgens om te draaien en de kamer weer uit te lopen. Stan-

daard procedure voor goede zorg. Puur technisch gezien 

dan. 

‘Alleen maar’ door zich oprecht 
in mij te verplaatsen, gaf hij me 
het zetje dat ik nodig had om te 

beseffen dat ik nog leefde.

En dan ineens in de nachtdienst, tijdens een paniekaanval, 

is daar broeder Carlos. Hij schat de situatie goed in, loopt 

naar me toe, legt zijn hand op mijn schouder, waar ik nog 

wel gevoel heb, en zegt: “It’s okay”. De andere verplegers 

vertelt hij hoe ze me het beste kunnen benaderen. Hij ziet 

mij, Jaap, en niet het zoveelste duikslachtoffer. Als ik hem 

dat later vertel, zegt hij dat het niet meer is dan zijn werk. 

Tegelijk zie ik trots in zijn ogen. Op dat moment wordt 

voor hem duidelijk dat door iets te doen wat voor hem heel 

normaal is, iets wat bij zijn werk hoort, hij voor een ander 

enorm veel toegevoegde waarde heeft. 
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Voor mij maakte hij echt het verschil. ‘Alleen maar’ door 

zich oprecht in mij te verplaatsen, gaf hij me het zetje dat ik 

nodig had om te beseffen dat ik nog leefde. Ik heb een hoge 

dwarslaesie, ben verlamd vanaf borsthoogte en mijn 

handen doen het niet meer. En toch heb ik een tweede kans 

gekregen. Die internationale topmanager die een snel leven 

leidde, en waarvan ik lange tijd dacht dat ik daarvoor was 

voorbestemd, die zit er misschien niet meer in. Aan de 

andere kant: vanuit mijn rolstoel kan ik prima op mijn 

kont zitten en delegeren. Ik krijg in elk geval de kans om de 

echte Jaap te laten opstaan. Figuurlijk dan.
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